A morte de Gerson de Melo Machado, conhecido como Vaqueirinho, reacendeu reflexões profundas sobre o longo caminho percorrido por equipes de proteção para acompanhá-lo desde a infância. O jovem, que invadiu o recinto de uma leoa em João Pessoa, vivia sob cuidados institucionais desde os dez anos, quando foi encontrado sozinho em uma rodovia. Desde então, cada etapa de sua vida exigiu vigilância, paciência e esforço contínuo.
Segundo profissionais que o acompanharam, cuidar de Gerson sempre significou enfrentar limites que iam além do habitual. Seu histórico de vulnerabilidade, combinado a possíveis transtornos ainda não diagnosticados à época, exigia acompanhamento próximo e intervenções constantes. Não foram raros os momentos em que equipes precisaram buscá-lo após fugas ou após episódios de impulsividade.
Com o passar dos anos, ficou evidente que sua trajetória demandava um nível de atenção diferenciado. Ele oscilava entre períodos de calma e surtos de agitação, o que tornava o trabalho dos cuidadores uma tarefa permanente. Em muitos momentos, relatam conselheiros, a sensação era de que todo cuidado ainda parecia insuficiente diante de suas necessidades emocionais.
Mesmo assim, todos tentavam mantê-lo seguro. O desfecho trágico deste domingo é visto como o momento em que o sonho que o guiava desde a infância superou qualquer forma de proteção.
O desejo de domar leões cresceu com ele e se tornou parte de sua identidade
Gerson falava repetidamente sobre querer ir à África para domar leões. Embora parecesse fantasia infantil, o sonho persistiu ao longo dos anos e se transformou em uma espécie de propósito pessoal. Para cuidadores, isso demonstrava tanto sua imaginação intensa quanto sua dificuldade em compreender riscos reais.
Ele associava os grandes felinos a força, coragem e acolhimento, algo que nunca vivenciou plenamente no ambiente familiar. O desejo de se aproximar de leões simbolizava, para ele, a busca por pertencimento e reconhecimento.
Em diversas ocasiões, profissionais precisaram intervir para contê-lo de atitudes impulsivas relacionadas a esse sonho. Houve episódios em que tentou fugir para aeroportos, acreditando que conseguiria embarcar clandestinamente rumo ao continente africano.
Ainda assim, mesmo com conversas, orientações e tentativas de redirecionar sua imaginação, o fascínio pelos felinos permaneceu inabalável.
A tragédia é vista como resultado de um sonho impossível que ultrapassou qualquer cuidado
Ao escalar a estrutura do zoológico e invadir o recinto da leoa, Gerson repetia, de maneira perigosa e literal, aquilo que imaginava desde criança. Para quem o acompanhou por anos, o episódio não simboliza apenas um ato impulsivo, mas o momento em que ele, finalmente, tentou viver aquilo que sempre verbalizou.
Profissionais descrevem que o esforço para protegê-lo sempre foi grande e contínuo, mas também limitado pela própria capacidade dele de compreender riscos. A morte, portanto, não é vista apenas como um acidente, mas como o triste fim de uma trajetória guiada por um sonho impossível de ser realizado com segurança.
O ataque da leoa, segundo especialistas, foi uma reação natural do animal diante de uma invasão repentina. Ainda assim, o gesto que levou Gerson até ali carrega um simbolismo difícil de ignorar.
Para todos os envolvidos, permanece a sensação de que foi uma vida que exigiu muito cuidado, mas que terminou justamente onde o sonho de domar leões o levou.
